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Félix de Azta (Barcelona, 1944) es catedratico
de Estética, poeta, ensayista, novelista y
columnista en este diario. Los textos que
publicé en la Gltima pagina de EL PAIS entre
octubre de 1997 y julio de 2002 han sido ahora
recogidos en un volumen titulado Esplendor y
nada por la nueva editorial Leqtor.

Pregunta. En esos casi cinco afios de escritos
semanales hay mucha méas nada que esplendor.
¢ Esta justificado tanto pesimismo?

Félix de Azda. (JOAN SANCHEZ)
Qampliar

Respuesta. Puede que haya poco esplendor,
pero eso no significa que haya que desesperar.
Algunas personas me han dicho que solo critico,
que solo destaco lo que hay de negativo, pero no
se dan cuenta de que quienes procedemos asi
somos los més optimistas. Los pesimistas son
aquellos que se pasan el dia diciendo lo bien que lo hace el poder, pues, segun ellos,
eso es lo que hay que hacer, pues de lo contrario esto se hunde, todo va muy mal y
necesita el respaldo de todos, sin lugar para la critica. Y si no critico al PP es porque
eso seria como ponerme a hacer de torero en Noruega: hablas de y con las personas
que pueden escucharte. En resumen, los criticos somos los que mantenemos la
esperanza de que esto pueda cambiar. Los otros ya no confian en nada. Respecto al
esplendor, es cierto que anda escaso en el libro. Pero ésa es una vieja tradicion
cultivada por el intelectual europeo desde el siglo XVI11: denunciamos la nada.

"Los pesimistas son aquellos que
se pasan el dia diciendo lo bien que
lo hace el poder"

P. El punto de partida de cada texto es distinto, como lo es el tono. ;Qué les da
unidad? ;Qué justifica reunirlos en un libro?

R. La voluntad literaria. Cuando me propusieron escribir ssmanalmente esas 52
lineas, lo asumi como un desafio literario, como si se tratase de hacer un soneto
semanal. Mis modelos son gente como Orwell o Camus. O como Ferlosio, claro, al
que me refiero en tantas ocasiones. El trabajo diario con la lengua, con la expresion,
no lo ves hasta que te encuentras con todos los articulos reunidos. Hay cosas que
cambiarias, pero el conjunto me satisface.

P. En varias ocasiones, el tema de la columna es el paso del tiempo o la cuestién de la
vigencia o desaparicion de ciertos simbolos religiosos...

R. Se trata del problema de la necesidad de sentido. Como profesor, descubro el
inmenso desconcierto que produce entre los jovenes el no tener nada a qué agarrarse.
Nosotros tuvimos el progreso, el sentido de la historia, el comunismo y otros ismos
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mas o menos aberrantes; ellos, en Espafia, Francia o Italia, ni tan sélo pueden creer
en la publicidad material del Gobierno, como en los EE UU, donde ain funciona la

promesa de que van a vivir mejor que sus padres. No tienen horizonte. Eso produce
una angustia total. jY ain mas cuando no tienes el concepto angustia!

P. ¢Ninguna religion cubre esa nostalgia de trascendencia?

R. Hace unos afios, algunos se hacian budistas o de alguna secta. Ahora, no. Estan
aislados, viven entre ellos, sélo con gente de su edad. Son la raza joven. Y no creen ni
confian para nada en los adultos y sus instituciones, como nos sucedia a nosotros
durante el franquismo. De nuevo hay un abismo entre generaciones.

P. Pero la idea nacionalista si recluta entre esa raza joven.

R. El nacionalismo se ha convertido en el altimo refugio. Los independentistas tienen
buena entrada en la universidad. Ofrecen un placebo de trascendencia. Creo que
hacen mucho dafio porque el nacionalismo necesita de la detestacion del otro. Hoy
vivimos en un mundo en que el dominio de los poderes reales, econémicos y
mediaticos es apabullante. Es el reino de eso que antes llamabamos las burguesias
facticas. La poblacion esta cada vez mas desinformada y, en el caso espafiol, el nivel
educativo sigue bajando. Los ciudadanos votan menos, los jovenes se desentienden
de la politica y ésa queda en manos de los mayores, de los sectores mas
comprometidos, de la corrupcion y del clientelismo.

P. Vayamos con el esplendor. Al margen de unos pocos hombres, parece reservado a
las mujeres en su conjunto.

R. Porque en Espafia es el inico segmento social que, durante los tltimos 30 afios, ha
progresado de verdad. Recuerdo hace ya mucho tiempo a Rosa Regas, en la oficina,
llorando de rabia e impotencia porque no podia abrir una cuenta corriente a su
nombre en el Banco de Bilbao sin el permiso de su marido. Las mujeres han salido de
una situacion monstruosa. Por eso me indigna esa izquierda que, en nombre del
"respeto a la diversidad cultural”, acepta la pervivencia en nuestro territorio de las
leyes del islamismo. jAsumen como cultura lo que impera en paises en los que
mandan los curas y los sefiores feudales, y en los que las mujeres son las que lo pasan
peor! ;Esa gente fue algin dia antifranquista? Pero volvamos a las mujeres. Desde
que han tomado la palabra, sabemos cosas que antes apenas podiamos intuir, como
que nos consideran como unos pobres desgraciados, prepotentes, agresivos, violentos
y peligrosos, que han acaparado el poder pero que somos unos majaderos, como esos
ministros de Franco que mandaban mucho pero eran unos imbéciles.

P. Lavoluntad literaria de la que hablaba, ¢en qué encuentra su mayor concrecién?

R. En suprimir todo lo superfluo. Como hay que cefiirse a un nimero de lineas, te
encuentras repasando todo el articulo y buscando qué sobra o como decir aquello de
manera mas sintética y potente. Esa tarea de eliminar y reescribir me ha ensefiado
mucho. De pequefio pensaba que la vejez era una cosa horrible pero, a medida que
voy entrando en ella, descubro que tiene grandes ventajas y, entre ellas, aquello de
que "la experiencia es un grado" y te facilita grandes operaciones de sintesis porque
sabes agrupar las cuestiones. Ademas, la edad, cuando vas por la calle y ves a un
grupo de jovenes, también hace que sepas que ese chaval es igual que mengano
cuando tenia su edad. En definitiva, que somos modelos discretos, de una gama
reducida y estamos muy repetidos, con lo cual esa sensacién juvenil de ser Unico e
irrepetible se te cura, descubres que es pura vanidad. La evidencia de la repeticion te
separa de ti mismo y del narcisismo veinteafiero. Y desde el momento en que no eres
Unico, que hay en tu mirada la serenidad del distanciamiento, se hace mucho menos
dificil morirse.
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