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 Jóse Little John, mi amigo 

 

Siempre he intentado no escribir sobre mi padre, Alfonso Comín, por razones obvias. Es 

para mi alguien tan íntimo, tan decisivo y tan importante en mi vida; tan querido por mi 

como muy pocas personas lo han sido y lo serán; su influencia y su ejemplo son  tan 

evidentes e intensos en mí ,que, de manera inevitable, me incomoda exponer 

públicamente algo que se acerque a mis sentimientos más profundos hacia él. Sólo he 

roto este secreto compromiso conmigo mismo en dos ocasiones, también por razones 

obvias: cuando me lo sugirió El Ciervo y ahora, cuando es José Antonio quien me lo 

pide. 

 

El Ciervo fue su revista de juventud, aquella que, precisamente junto a José Antonio, 

contribuyó a proyectar en los años cincuenta  el síntoma de un nuevo cristianismo 

español, comprometido con la libertad de pensamiento y con los problemas sociales de 

la España de la época. Con motivo del vigésimo aniversario de la muerte de mi padre, 

siendo yo miembro del consejo de la revista, Lorenzo Gomis me propuso escribir un 

artículo sobre él y sobre la vigencia de su testimonio. Con un sentimiento 

contradictorio, debatiéndome entre el orgullo y la inquietud, acepté. Lo titulé “Amor sin 

tregua”, para resumir tanto el significado de la vida de mi padre como, de manera 

implícita, mi sentimiento hacia él. Rompo ahora mi compromiso de íntimo silencio por 

segunda vez, pero en esta ocasión no hay ningún sentimiento contradictorio que 

acompañe mi decisión. Hay sólo una emoción limpia y luminosa, hecha de alegría, de 

gratitud y de satisfacción. Tal es la reacción que me provoca el libro de José Antonio. 

 

Contra lo que se podría imaginar, no estamos ante una biografía de Alfonso Comín 

escrita por alguien que lo conoció desde muy joven, con quien se comunicó 

intensamente, tanto personal como intelectualmente, y con quien mantuvo los vínculos a 

lo largo de todo su periplo vital. No es este libro una crónica de una vida ajena. Es la 

crónica de una amistad. Una amistad antigua, que empezó en los años de adolescencia, 

una amistad entre dos hombres que, en vida, se prolongó durante treinta años, con sus 

altos y sus bajos, y que hoy sigue bajo la forma de “comunicación entre los vivos y los 

resucitados”, como el propio José Antonio no tiene ningún reparo en confesar. Así, el 

protagonista del libro no es tanto Alfonso, sino la amistad entre ambos y esto es lo que 

lo convierte en un texto apasionado, vibrante, lleno de emoción y de lirismo y, al mismo 
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tiempo, lleno de épica y de pensamiento. Porque, no lo olvidemos, la amistad entre 

Comín y González Casanova fue una amistad personal pero fue, también y mucho, una 

amistad política e intelectual.  

 

Con este libro, pues, no nos presenta José Antonio, ni lo pretende, la biografía definitiva 

sobre Alfonso Comín. Esta, si acaso, se me antoja que sólo podría hacerla mi madre, 

Maria Lluïsa, aquella que lo acompañó día a día desde que se conocieron a los veinte 

años y con quien compartió, hasta el último momento y más allá, casa y causa, fe y 

familia, vicisitudes profesionales y militancia política. Aquella con quien fraguó su 

opción cristiana y su compromiso social. Una mujer sin la cual Alfonso Comín no 

habría podido ser quien fue, y para quien, por cierto, este libro ha sido una sorpresa 

totalmente inesperada. Sin embargo, no siendo este libro la crónica de una vida sino de 

una amistad, hay en él multitud de cosas y de detalles importantes que ni el mejor de los 

biógrafos de Alfonso Comín hubiera podido contar. Porque el autor sabe cosas que 

nadie, sino él, podría saber. Puesto que “Jóse” y Alfonso Carlos, como se llamaban el 

uno al otro por entonces, se conocieron en un momento decisivo de la vida, al menos, de 

la suya. Años fundamentales para el reconocimiento de su verdadera identidad como 

cristianos y para el descubrimiento de sus ideales políticos y sociales, aquellos que 

guiarían los pasos del uno y siguen guiando los del otro a lo largo de su trayecto como 

hombres públicos.  

 

Por esto, José Antonio aparece en el libro como el testigo de un nacimiento: el de aquél 

intelectual comprometido y líder político que, con los años, sería por todos conocido 

como el “cristiano de izquierdas” o el “cristiano comunista” por antonomasia de la 

España franquista y de la transición. Aquel joven que por entonces era visto por el autor 

como un “hermano mayor” y como un “agitador de conciencias”. Y esta parte incipiente 

de la vida de Alfonso, de la que él pudo ser directo testigo, la narra José Antonio como 

quien transmite un tesoro personal, como quien abre su memoria al modo de un joyero 

donde se guarda una piedra preciosa que no se puede mostrar sin estremecimiento, 

como quien tiene el deber de comunicar su recuerdo, tan cargado de sentido que parece 

casi intransferible, para que sirva de semilla fecunda a las generaciones venideras. Y, al 

mismo tiempo, todo este pasado lleno de promesas y preñado de futuro nos lo testifica 

de manera lúdica, alegre, intensamente vital, como lo era su amistad de entonces.    
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Que nadie se confunda. Este libro tampoco pretende ser un homenaje. Podría fácilmente 

caer en ello, y sería perfectamente legítimo, pero no lo hace. José Antonio no intenta 

hacer de Alfonso un homenot, un figurón, alguien a quien, probablemente de manera 

merecida, deberíamos admirar. No. Entiendo que este libro quiere, simplemente, ser fiel 

al espíritu de Alfonso. ¿Y cuál es el modo de hacerlo? Haciendo que su memoria y su 

ejemplo sirvan de fuente de inspiración para dar nuevo brío y vida nueva a sus propias 

causas. Si Alfonso tiene que pasar a la posteridad -viene a decirnos el autor- que no sea 

como un icono al cual contemplar, sino como un acicate del cual aprender. Que sea una 

energía que nos ayude a renovar constantemente nuestro compromiso con sus 

compromisos. Según José Antonio, esto es  lo que Alfonso querría que hiciésemos con 

su memoria...Y yo también estoy seguro de ello. Este es, pues, el Alfonso Comín de este 

libro: no el objeto de un homenaje, sino un hombre al que se reconoce como una 

inagotable fuente de inspiración. Que en los tiempos que corren buena falta nos hace, lo 

demuestra el autor en las páginas finales del libro. Un libro nacido de la conciencia de 

que haber conocido de cerca un testimonio como el de Alfonso Carlos es un privilegio 

que no se debe desaprovechar, y a fe que Jose Antonio no lo desaprovecha. Porque su 

vida y su testimonio son hoy, en plena crisis capitalista y cuando el (falso) socialismo 

“real” se ha esfumado del horizonte, más necesarios que nunca. Un propósito, el del 

libro, que se podría resumir, a la manera de José Antonio, con este juego de palabras: 

“Vi y conocí a Comín, que era un ser poco común. Os lo tengo que contar: no podría 

dejar de hacerlo.”   

 

Mi padre, el texto lo deja bien claro, pasó su vida entregado a sus causas, sin calcular 

nunca precios ni recompensas. Lo hizo con la convicción que se alcanza cuando 

entendemos que nuestra existencia sólo tiene sentido si conseguimos “que nuestras 

causas valgan más que nuestras vidas”, como magistralmente proclama Pedro 

Casaldáliga. ¿Cuál era la causa de Alfonso, que valía más que su vida misma? No 

vamos a revelar ningún secreto: era “la causa” de Dios, esto es, la causa de la Vida 

plena, en esta Tierra y después de ella. Esa causa que el “cristiano por el socialismo” 

Comín entendía como el encuentro de la humanidad con Dios, ese abrazo entre Dios y 

los hombres que en la historia sólo podemos dar de manera provisional a través  de la 

caridad y que, después de la muerte podemos dar de manera definitiva por medio de la 

resurrección. Pero la caridad entendida a la manera de Mounier, cuando escribía que “la 
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política es la forma más alta de la caridad”. La caridad entendida como una tarea 

colectiva y de verdadera liberación.  

 

Fe en la Tierra -título de la autobiografía espiritual de mi padre, escrita por encargo-  

significa fe desde la Tierra, pero también y sobre todo, fe en que la Tierra puede cumplir 

el proyecto de Dios. Proyecto que  es la fraternidad universal y la justicia plena,  la 

liberación de los pobres y de los explotados y la construcción de una sociedad sin 

clases, de hombres y mujeres libres e iguales, en el seno de una humanidad emancipada. 

Fe en la Tierra significa fe en la posibilidad de que la Tierra sea un digno espejo de la 

de Dios. Del Dios de Jesús, que no es otro que el Dios-amor. ¿Podemos los hombres 

construir una Tierra-amor? “Caín, Caín: ¿dónde está tu hermano?” “La verdad, Pilatos, 

es ésta: estar al lado de los pobres y los que sufren”. Frases que jalonan las obras de mi 

padre y que le marcaron desde su primera juventud. A esta causa, la causa de la 

construcción de una Tierra-amor, dedicó Alfonso Comín sus días y sus noches, con una 

entrega movida por la esperanza de liberación plena porque, como diría Bloch, el 

“principio esperanza” es la raíz última del ser humano. Una entrega y una esperanza que 

José Antonio nos revela como la identidad última de su amigo. 

 

Pero el autor nos hace entender más cosas: para construir una Tierra-amor hay que 

luchar contra el egoísmo, al lado de sus víctimas, para que dejen de serlo. Y el 

capitalismo es el egoísmo convertido en sistema económico y político, en estructura, en 

cultura. Hay, por tanto, que luchar contra este sistema. Si sus víctimas se organizan en 

sindicatos y en partidos marxistas, hay que juntarse con ellas allí donde estén. La fe y la 

esperanza en la Tierra-amor no son nada sino se encarnan en cada contexto social e 

histórico concreto, en la circunstancia que a cada uno le toca vivir. En la España 

franquista, ponerse al lado de las víctimas del capitalismo era pasarse al bando contrario 

de aquél en el que Alfonso (Carlos) y José (Antonio) habían nacido: era ponerse del 

lado de los derrotados de la Guerra Civil, esa versión hispana –y, por  tanto, cainita- de 

la lucha de clases. Había pues,  que hacer la revolución, pero no sólo en España, sino en 

todos los países y en todos los continentes, porque el capitalismo -el egoísmo 

institucionalizado, el “desorden establecido”, el “pecado estructural”- actúa en todo el 

mundo. Y había que hacerla democráticamente, pacíficamente e incluso, me atrevo a  

decir, alegremente, para instaurar una Tierra-amor que fuera un reflejo digno del Dios-

amor. ¿Cómo se podría ser cristiano sin ser revolucionario? La fe en la resurrección y el 
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compromiso con la revolución, para Alfonso, estaban indisolublemente unidos. Porque, 

como dice el verso de su queridísimo Ernesto Cardenal, “la revolución es sobre todo 

una cuestión de amor”. ¿Cómo podría ser de otra manera? Por esto, no por ningún otro 

motivo, mi padre  quería ser un “cristiano en el partido” (de la revolución) y un 

“comunista en la Iglesia” (depositaria de la fe, personal y colectiva, en el Dios de Jesús.)  

 

Una de las metáforas más bellas, de las muchas que jalonan el libro, es la de que 

Alfonso aceptó vivir como una “terminal de Dios”. Ésta es la misión que Dios nos tiene 

reservada a todos: ser terminales suyas. Como en su caso, si uno se convierte en 

terminal de Dios, de repente la vida se llena de sentido. No sin pagar un precio por ello: 

cárcel, represión, censura, etc. Viniendo de una familia instalada en el corazón mismo 

del Régimen como era la suya, se comprenderá fácilmente que, en principio, nadie pasa 

por todos estos sacrificios pudiendo tener una brillante carrera política franquista, o una 

tranquila vida de profesional bien relacionado, a no ser que le ocurra algo extraño a uno. 

Pero a Alfonso, efectivamente, le ocurrió algo extraño: su fe era de verdad. A partir de 

aquí, no es que uno se comprometa, sino que “se encuentra” comprometido, más allá de 

su propia decisión. ¿Será Dios mismo quien empuja este compromiso? Sin saber muy 

bien cómo, uno se descubre a sí mismo apostando por el equipo equivocado, el de los 

perdedores, el de los de abajo, y para esta apuesta práctica, histórica, política, sólo 

encuentra una “razón” espiritual. Todos cuantos conocimos a mi padre coincidimos en 

algo que José Antonio sabe transmitir bellamente a lo largo de su narración: mi padre, 

más allá de las de las muchas renuncias por las que tuvo que pasar, daba la impresión de 

estar embargado por una inexplicable plenitud, una fulgurante vitalidad, una admirable 

pero incomprensible consistencia, una extraña alegría de vivir. Una misteriosa forma de 

felicidad, en suma, que Josep Maria Castellet −en su también reciente y bella crónica de 

su amistad con mi padre, que el autor reproduce y comenta en el libro− considera el 

secreto último de la seducción, en general, y de la de Alfonso en particular. Un secreto 

que, para el crítico literario y editor, sólo podía proceder de su dimensión mística, de  la 

cual provenía lo más profundo de su atractivo.  

 

Terminaré con un recuerdo de mi infancia. Me acuerdo vivamente de la afición 

entusiasta que mi padre tenía por el “Robin Hood” de Errol Flynn. Desde pequeño, hice 

mía su simpatía por esta película, que en mi caso muy pronto se convirtió en devoción. 

En la tele de casa, sólo la podíamos ver en blanco y negro. Tendría yo siete u ocho años 
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cuando la proyectaron en el cine, a todo color -diría que en el Atlántico, la sala situada 

en el portal vecino de la casa de las Ramblas, o en el Capitol, apenas unos metros más 

arriba- y mi padre me llevó a verla con él. Le recuerdo de pie, con las luces de la sala ya 

encendidas, con cara de radiante satisfacción y como de total asentimiento. Con el 

tiempo, caí en la cuenta de hasta qué punto “Robin Hood” podía ser una bella metáfora 

de mi padre y de su contexto histórico. En la Inglaterra del siglo XII, Juan sin Tierra 

había usurpado el trono del verdadero rey, Ricardo, del mismo modo que, en la España 

del siglo XX, el nacionalcatolicismo había secuestrado el mensaje cristiano y lo había 

tergiversado. Asi como Juan hacía un uso perverso de la corona, el franquismo había 

hecho un uso perverso del Evangelio. Así como Robin Hood hacía todo lo posible para 

restaurar al verdadero soberano, Alfonso Comín había trabajado incansable para hacer 

posible “la reconstrucción de la Palabra”. Si Robin había plantado a los nobles, de cuya 

casta procedía, y se había juntado con los proscritos del reino inglés por fidelidad al 

auténtico rey, Alfonso Comín se había pasado, en nombre de la verdadera fe, del lado de 

los vencedores en aquella infame Cruzada de “cristianos” contra “ateos”,al lado de los 

vencidos . Del mismo modo que Robin Hood robaba a los ricos para dárselo a los 

pobres, Alfonso organizaba sindicatos, impulsaba partidos revolucionarios, del FLP al 

PSUC, pasando por Bandera Roja, para hacer una revolución democrática y construir 

una sociedad sin clases. 

 

¿A qué vienen este recuerdo infantil y la comparación que me evoca, que no niego que a 

algunos podrá parecer un tanto absurda? Se me ocurre que, si Alfonso venía a ser Robin 

y Juan sin Tierra el nacionalcatolicismo usurpador del verdadero cristianismo, ¿no sería 

Jose Antonio una especie de Little John, el fiel compañero de andanzas de Robin, a 

menudo con  su pequeño laúd, cual juglar presto a cantar sus hazañas? Confieso que, 

mientras leía este libro que ahora prologo, su autor se me aparecía como el Little John 

de aquella historia. Un Little John que sigue hoy narrando las gestas de su amigo 

Alfonso, con indestructible fidelidad por mucho que pasen los años. Un juglar que va 

cantando por las plazas y las calles de los pueblos de nuestra “Inglaterra” 

contemporánea, con el fin de mantener viva la memoria de su camarada porque es 

consciente de que en estos tiempos de “muy baja edad media”, es decir, de fin de época, 

sólo podrá superarse de una manera humana la actual crisis capitalista, que nos amenaza 

como una nueva peste medieval, si hacemos nuestros los sueños despiertos de nuestro 

particular Robin Hood . Igual que a los hombres y mujeres con oscura pena  en el     
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Nottingham de celuloide sólo se les iluminaba la cara cuando oían hablar de Robin, creo 

que José Antonio está persuadido de que pocos recuerdos como el de Alfonso podrán 

devolvernos la esperanza en otro mundo posible. Por esto, comprendo muy bien el 

empeño de Jóse Little John por poner ante los ojos del lector el carácter carismático y 

seductor de este Robin Hood contemporáneo que fue Alfonso Comín, mi padre, 

bastante más místico que Errol Flynn, pero tan socarrón y  vital como él.  

 

Sea como sea, no quiero acabar sin rescatar la parte de la historia de Robin Hood que 

nunca aparece en las películas. Lo que éstas no cuentan  es que, después de la muerte de 

Robin, su hijo heredó de su padre la amistad con Little John. Y que, cuando el hijo de 

Robin era un muchacho, Little John le contaba las andanzas juveniles de ambos y le 

cantaba canciones que relataban aquellas horas únicas y mágicas de adolescencia, 

cuando todo empezó. Y le hacía ver hasta qué punto las dos almas de su padre -el 

luchador incansable, el intelectual comprometido, el líder insobornable, el místico 

revolucionario, por un lado, y el hombre rotundamente alegre, cariñoso, tierno y cálido, 

por el otro- no sólo no eran incompatibles, sino, justamente, todo lo contrario: eran las 

dos caras de la misma moneda. Esta parte de la historia, como digo, nunca la he visto en 

las películas. Pero ya se sabe… las leyendas siempre acaban olvidando partes 

fundamentales de aquello que pretenden contar.  

 

 

      Toni  Comín 


