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Las piernas
del cerebro

XAVIER BRU DE SALA

En vez de anadir o quitar materias
curriculares, el sistema escolar deberia
orientarse a mejorar en lectoescritura y calculo

La infancia y la juventud deben aprovecharse para estudiar

No abomino de los valores y su
transmisién. Una combinacion de
epicureismo y estoicismo no vendria
nada mal a nuestras sociedades. La
meta, en fin, de toda construccion
humana individual es ir progresando por
caminos que conduzcan a la bondad, a
la indulgencia con las debilidades
ajenas, a los intentos de correccion de
las propias, a la entereza como meta, a
una cierta plenitud vital, no exenta de
pequenas renuncias y logros ciertos, que
entiendo como la Unica fuente de
satisfaccion con uno mismo. Pero eso en
la escuela, tal como podemos
concebirla, no puede aprenderse. Los
valores, los que sean, y no siempre son
positivos, impregnan la atmosfera, son
ambientales, lo empapan todo.
Mejorarlos no es trabajo de los
educadores sino de todos.

A qué debe entonces dedicar sus
esfuerzos el sistema educativo? En sus
primeras etapas, a incrementar las
capacidades cognitivas, antes que nada
en dos aspectos primordiales. La
lectoescritura y la capacidad de calculo.
O sea, en su vértice de union,
‘comprender a través del lenguaje
combinando abstracciones’. Todos
nacemos con capacidad oral y numérica.
Mama cuervo sabe contar sin haber ido
al colegio. Pero la escuela debe, en
primer lugar, ante todo, desarrollar estas
dos capacidades, las dos piernas del
cerebro. Deberiamos empezar a
comprender el cerebro como algo no tan
alejado del cuerpo. Algo mas sofisticado
es el tejido neuronal, pero no tanto como
para que, a la luz de los conocimientos
actuales, se nos siga apareciendo como
una caja oscura. No es, desde luego,
una tabla rasa. Si un sistema con una
enorme plasticidad, capaz de crear
nuevas conexiones a cualquier edad,
mas todavia en la infancia y la juventud.
Por eso es que deben aprovecharse
estas edades para desarrollar este
precioso tejido.

La clave se llama estudio. éEn qué
consiste? En concentrarse para forzar un
poco estas conexiones. No,
primordialmente, para adquirir
conocimientos, sino para incrementar la
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capacidad de conectarlos entre si, que
es el unico modo conocido de fijarlos.
Ningun cerebro, si no es el de los mas
superdotados, puede pasar por si solo y
sin esfuerzo de la oralidad a la
lectoescritura, de la expresion simple a la
comprension compleja, de las sumas y
restas al calculo sofisticado.

Toda existencia transcurre por
caminos en buena parte azarosos, por lo
que son imprevisibles los grados de
acomodo de cada cual con sus propias
vicisitudes. Eso, la escuela, la ensefanza,
no pueden preverlo, ni orientarlo quien
crea que la autonomia del individuo es
irrenunciable e intransferible. A cada uno
le iran las cosas como sea, le saldra la
vida de un modo u otro. Es
responsabilidad propia, no del sistema
educativo. El sistema tiene el modesto
pero insoslayable deber de alargar las
dos piernas del cerebro, las
mencionadas, para que el futuro adulto
eche a andar con menos riesgo de no
entender nada, empezando por él
mismo. Luego, la andadura es un asunto
particular, muy ligado a la experiencia, al
aprovechamiento o no de las
oportunidades, plagado de errores,
insisto, y de algun que otro acierto. De
errores y aciertos se puede aprender
algo o nada. No depende de la escuela.

El programa puede ser tildado de
modesto, si lo preferis humilde. No lo es.
El objetivo es ascender por las dos
laderas. Una, la comprensién de lenguaje
escrito y el perfeccionamiento de la
expresion propia, que son uno y lo
mismo. La otra, el célculo, en primer
lugar numérico, luego abstracto,
combinatoria conceptual. Eso es lo
primordial, junto a la memoria, que es el
campo por el que transita la inteligencia,
la mayoria de las veces con una
extraordinaria y cansada lentitud,
excepcionalmente con un brillante
galope. Sobre cémo procurarse una
existencia emocional satisfactoria, por
ejemplo, sabemos muy poco, por lo que
es mejor no intentar ensefiar nada. A
comprender, a calcular si puede
ensenarse, mediante la creacion de
nuevas conexiones, producto del
esfuerzo individual. Con eso casi basta
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Frank McCourt (Brooklyn, Nueva
York, 1930) tenia 66 anos cuando apare-
ci6 su primer libro Las cenizas de Ange-
la (Angela’s ashes), en el que vertia su
infancia miserable en Limerick, el cora-
zon de la Irlanda depauperada. McCourt
arrancaba el relato con estas palabras:
“Cuando recuerdo mi infancia, me pre-
gunto como pude sobrevivir siquiera.
Fue una infancia desgraciada, se entien-
de: las infancias felices no merecen que
les prestemos atencion. La infancia des-
graciada irlandesa es peor que la infan-
cia desgraciada corriente, y la infancia
desgraciada irlandesa catolica es peor
todavia”. Con esa llaneza envolvente el
desconocido McCourt, profesor jubilado
de instituto, emprendia la reconstruc-
cion de la memoria de un chico nacido
en Nueva York, hijo de inmigrantes ir-
landeses, cuyos padres, cuando €l tenia
cuatro anos, decidieron volver a Irlanda
—“debieron haberse quedado en Nueva
York donde se conocieron y se casaron”,
les reprocha- para vivir al limite la ver-
sién irlandesa de la pobreza mas radical
bajo la tirania de un padre alcohodlico,
curas pomposos, maestros despéticos y
arrogantes ingleses.

Contra todo vaticinio, una obra cru-
da hasta el escalofrio pese al estilo desen-
vuelto con que McCourt revive el infier-
no que marcaria su vida se convirtié en
un éxito internacional, obtuvo el Pulit-
zer y Alan Parker hizo con ella una peli-
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cula de notable factura. Asi que de un
dia para otro Frank McCourt fue eleva-
do a la celebridad mediatica por el pais
al que habia vuelto en 1949. “Yo era una
novedad geriatrica con acento irlan-
dés”, ironiza. Poco después escribi6 Tis,
sobre como encauzoé su vida en Nortea-
meérica hasta aterrizar en el profesora-
do. Al publicarse cayo en la cuenta de
que habia orillado un tema capital, su di-
latada experiencia en el campo de la en-
senanza a partir de 1958. McCourt hizo
balance de su actividad pedagogica y las
cifras le apabullaron: habia ensenado
en cinco institutos diferentes de Nueva
York, entre ellos el prestigioso Stuyve-
sant de Manhattan, y en la Escuela Uni-
versitaria Publica de Brooklyn; en total,
treinta y tres mil classes durante treinta
anos, incluyendo dias, noches y vera-
nos, afirma. Clases de gramatica y, al fi-
nal, de creacion literaria, toda una gesta
para alguien desubicado como €l —irlan-
dés en Estados Unidos y yanqui en Du-
blin— que nunca ha logrado borrar su
acento de Limerick, carecia de forma-
cion universitaria, creador de una ma-
nera peculiar de ensenar alos que recha-
zan la ensenanza y relegado a ejercer en
institutos técnicos y profesionales como
el McKee, batallando en aulas superpo-
bladas de chicas y chicos del lumpenpro-
letariado urbano convencidos de tener
escasas perspectivas de futuro, a quie-
nes les importaba un bledo la gramatica
y algo mas lo que tuviera a bien contar-
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de educacion
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Cuando hablamos de educacion esta-
mos hablando de muchas cosas. Tantas
que, al verbalizarlas, no somos conscien-
tes de la magnitud del concepto.

En este pais las politicas educativas
desde la dictadura hasta hoy han sido
una cadena de desatinos. Es desde el har-
tazgo y la indignacion ante esta situa-
cion que el profesor Ricardo Moreno
Castillo se ha visto obligado a redactar
este Panfleto antipedagogico que hoy se
nos presenta. Algunos diran que esta
proclama nace del resentimiento y la de-
magogia, pero no es asi. Moreno hace
un espléndido ejercicio de sentido co-
mun y de valentia; colocando las cosas
en su lugar de una forma esclarecedora,

airada, si, pero tremendamente educa-
da y razonada.

Como dice Savater en el proélogo,
“sus planteamientos pueden ser discuti-
dos, pero ninguno puede ser pasado por
alto”. Cierto. El autor, desde la practica
docente diaria, sefiala con lucidez y pre-
cision los puntos enfermos del organis-
mo educativo espanol. Panfleto antipe-
dagogico es una reflexion que oscila
constantemente entre los conceptos de
igualdad y libertad. Terreno pantanoso
donde los haya, pero el autor sale airoso
de la travesia ya que el conjunto de re-
flexiones constituyen una estupenda
apologia del laicismo y la racionalidad:
un hermoso canto a la memoria.

Las religiones, apunta Moreno, im-



