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ASÍS LAZCANO
Coinciden en las librerías dos obras am-
bientadas en la frontera entre México y
Estados Unidos. ¡Caramba! es la prime-
ra novela de Nina Marie Martínez, naci-
da en San José de California hace 34
años. Gabriel Trujillo Muñoz (Mexicali,
Baja California, México, 1958) es autor
de Mexicali city blues, conjunto de rela-
tos protagonizados por el detective Mi-
guel Angel Morgado.

¡Caramba! podría definirse como un
libro objeto, bellamente editado en papel
ecológico, con múltiples ilustraciones,
mapas, reproducciones de cartas manus-
critas, incluso la barra de canciones de
un juke box... La novela se configura co-
mo un juego de azar. Las figuras de una
baraja reproducidas al principio de ca-
da capítulo –la sirena, el diablito, la ma-
no, el volcán, la muerte– sirven de intro-
ducción.

La historia se desarrolla en Lavalan-
dia, ciudad imaginaria en el imaginario
condado de Lava, que Nina Marie Martí-
nez sitúa en California. Allí tiene lugar
la convivencia de una serie de persona-
jes, sus encuentros y desencuentros
amorosos, salpicados por algún episo-
dio fantástico, en una mezcla curiosa de
culebrón y realismo mágico. Los habi-
tantes de Lavalandia son Consuelo y Na-
taly, amigas inseparables, trabajadoras
de la Gran Fábrica de Quesos; Javier, el
mariachi misionero, y su madre Lula-
bel, ninfómana poseída por el diablo
que encontrará el amor de su vida gra-
cias a un hechizo; True Dee, travesti y
peluquera; Lucha, ex presidiaria; Don
Pancho el fantasma, padre de Consuelo,
quien se aparece en sueños a las muje-
res que fueron sus amantes.

Nataly cruzará la frontera hasta San
Luis Río Colorado, en el estado mexica-
no de Sonora, para liberar del purgato-
rio el alma descarriada de Don Pancho,
que murió atropellado por el tren. Don
Pancho, salvado finalmente del purgato-
rio por las oraciones de Nataly y de to-
dos sus vecinos de San Luis Río Colora-
do, llega al cielo, un cielo de compinches
y de narcos que le obligan a hacer mila-
gros en la tierra, los cuales se retransmi-
ten en el cielo en unas gigantescas panta-
llas. Don Pancho se convierte a la fuerza
en el patrón de las putas y de los borra-
chos.

Kitsch, absurdo, melodrama, come-
dia, ¡Caramba! es una novela que tenía
ingredientes para llegar a ser algo más,
pero se arrastra demasiadas páginas
por su propia superficialidad. Nina Ma-
rie Martínez ha cuidado suficientemen-
te el ambiente y nos presenta a unos per-
sonajes pintorescos, pero que dan poco
de sí, que se quedan en el prototipo, inco-
nexos y repitiéndose en un argumento
inexistente.

J. A. MASOLIVER RÓDENAS
En el prólogo de Nanga, la primera nove-
la de Willy Uribe (Bilbao, 1965), Ramiro
Pinilla hace dos distinciones importan-
tes, la primera entre “los autores omnis-
cientes que se erigen como dioses”, don-
de todo parece estar regido desde fuera
y los personajes no conocen su destino,
y los relatos donde los personajes igno-
ran igualmente su destino “con la dife-
rencia que su desvalimiento es aún más
absoluto porque el narrador es uno de
ellos, y esto concede al relato una muy
especial intensidad humana y una au-
téntica expectación”. La segunda distin-
ción está entre decir y contar. “Contar
es asumir con valentía el reto del lengua-
je que desnude nuestro modo de ser, de
estar en el mundo”. Añade asimismo, co-
mo virtud, la economía de palabras. Pa-
ra apoyar estas precisiones, Pinilla acu-
de a Dashiell Hammett y Raymond
Chandler, a Joseph Conrad y Ernest He-
mingway, es decir, a una tradición an-
glosajona frente a la tradición española
en la que la escritura (llamémoslo abier-
tamente el estilo) prima sobre el relato.

La identificación de Uribe con Con-
rad es evidente hasta en lo más anecdóti-
co. Conrad empezó a publicar a los 38
años y Uribe a los 39. Conrad fue marine-
ro y el mar es el escenario de sus nove-
las y cuentos. Uribe, que se licenció co-
mo técnico especialista en Imagen y So-
nido, es surfista, editor, fotógrafo y re-
dactor de la revista de surf Marejada
Sur, y es el surf el que arrastra al narra-
dor, Lope Urrutia, a las playas indone-
sias. Mejor dicho, a uno de los narrado-
res, puesto que son dos: el propio Lope
Urrutia y, a través de un diario, su perse-
guidor, Isidro Zarra, también bilbaíno,
para quien Lope “no era tan sólo un posi-
ble éxito de audiencia y la salvación de
su carrera definitiva, sino una oportuni-
dad para ganar un buen dinero extra”.
Algo a lo que ambicionan muchos perso-

najes de la novela, atraídos por los 3.000
dólares de rescate que ofrece la familia a
quien le dé información sobre él. Como
en el caso de Conrad, uno de los temas
centrales será el de la vulnerabilidad y
la corruptibilidad humanas. Y si en Con-
rad hay un narrador, Marlow, que, co-
mo el coro de la tragedia griega, comen-
ta la acción, aquí el narrador anónimo
es a quien un viaje a Australia le lleva a
descubrir la historia de Lope Urrutia.

Una historia que, inevitablemente,
nos remite al conquistador y rebelde es-
pañol Lope de Aguirre, a quien a media-
dos del siglo XVI el virrey del Perú en-
cargó la conquista del mítico Dorado,
personaje que ha atraído, entre otros, a
Gonzalo Torrente Ballester (Lope de
Aguirre) y a Ramón J. Sender (La aven-
tura equinoccial de Lope de Aguirre), con
la peculiaridad aquí de que el personaje
vesánico, cruel y loco no es Lope sino su
perseguidor Zarra. El papel del narra-
dor se limita a traducir los folios que le
entregó la encargada de un bar de carre-
tera con la que, como antes Lope, “hici-
mos el amor con una intensidad que yo
no conocía. Tal vez lo único que deseába-
mos era alejar de nosotros la soledad de
Lope Urrutia”. A partir de ese momen-
to, el narrador se convierte en un lector
más para introducirnos a una historia
febril y fantasmagórica que poco a poco
vamos reconstruyendo a través de lo
que relatan los dos protagonistas. Al fi-
nal del libro, una voz neutra ofrece la
versión oficial de los hechos, que no co-
inciden necesariamente con lo que cono-
ce el lector. Se crean así distintas versio-
nes de una misma historia.

Lo que marca a los personajes es la
persecución y la huida. Lope Urrutia
procede de una rica familia bilbaína, pe-
ro su pasión por el surf le ha llevado a
Indonesia. El rescate que piden por él es
tentador, y se desarrolla así una histo-
ria de fidelidades y de infidelidades, de
traiciones y de asesinatos, de amor y de
amistad. Lope Urrutia, en sus huidas,
cambia constantemente de identidad pa-
ra llegar al límite de una tensión que
nos ha arrastrado durante toda la nove-
la. Una novela que, como todas las bue-
nas novelas de aventuras, es expresión
de la atormentada condición humana,
de sus miserias y su grandeza. |

Novela Autor inédito, el bilbaíno Willy Uribe ubica
la febril trama aventurera de ‘Nanga’ en Indonesia,
adonde ha ido a perderse un aficionado al surf
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