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sta es una novela sobre la

necesidad de desapare-

cer. Se trata de una his-
toria plenamente contempori-
nea: un hombre joven elige una
remota isla indonesia para alejar-
se de todo lo que ha constituido
su vida. Pero pronto serd su pro-
pia existencia la que termine por
darle alcance, y la que le fuerce
a un éxodo todavia mds brutal:
el de la pérdida de la identidad. El
titulo alude a esas fieras que ace-
chan donde menos te lo esperas.
Nanga, en dialecto local.

Ramiro Pinilla sefiala en el
prélogo de este libro el parentes-
co entre esta primera novela de
Uribe y ciertos relatos de Con-
rad o Hemingway, no sélo en la
intensidad de lo contado o en la
intrinseca violencia que despren-
de la peripecia, sino en el cardcter
autobiogrifico. Un primerisimo
plano de Uribe aparece en la cu-
bierta y su biografia coincide con
la de su personaje: bilbaino, de
casi cuarenta y dos afios, Uribe
es aventurero, fotégrafo y redac-
tor free-lance y aficionado al surf.

Hay algo de reportaje de cre-
acién en esta novela. Sin embar-
go, ¢l autor ha querido apostar
por un estilo claramente literario:
partiendo del recurso del ma-
nuscrito hallado, presenta de in-
mediato a un narrador en prime-
ra persona. Uribe dosifica con
sabiduria los énfasis, dialoga con
soltura y nos emociona con su
concisién y su estilo, desnudo
pero en absoluto vulgar, que va
mucho mis alld de la correcta re-
daccion. Es aqui donde se nos re-
vela su relacion con Conrad, He-
mingway o Stevenson.
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espués de la ingente con-

tribucién a la literatura na-

rrativa contemporanea que
hasupuesto Verdes valles, colinas rojas,
Ramiro Pinilla nos ofrece otra per-
turbadora historia, nuevamente am-
bientada en ¢l mismo escenario geo-
grifico —la zona vizcaina de Gerxo y
su comarca—y desarrollada a lo lar-
go de treinta afios. Es como ssi el au-
tor hubiera extraido un personaje
episédico de su novela anterior y le
hubiera aplicado una lente de au-
mento, desgajindolo de casi todo
su entorno y analizando con porme-
norsu evolucidn psicolégica. Porque,
mdsalld de la anéedota narrada, La /i-
guera es una novela acerca del sen-
timiento de culpa y de la expiacion.
De igual manera que en Crimen y cas-
#go el doble crimen de Raskolnikov
acaba por ser un clemento secun-
dario, porque lo decisivo es el con-
turbador buceo que Dostoyevski
realiza en el interior del personaje, la
historia que pone en marcha el lar-
go relato homodiegético de Rogelio
Cerén y determina gran parte de su
vida—¢l “paseo” nocturno y posterior
asesinato de un padre y un hijo a ma-
nos de un grupo de pistoleros falan-
gistas—queda desvaido en medio del

recuerdo de otros sucesos similares
para dar paso al andlisis del proceso
psicolégico que el hecho desenca-
dena en uno de los miembros del
grupo, conmovido y amedrentado
por la mirada acusadora dél nifio que
contemplé cémo se llevaban asus fa-
miliares, a los que no volveria a ver.
Un breve capitulo inicial, narrado
por Mercedes Azkorra —porque la
técnica de la alternancia de voces €5,
aunque m4s simple, idéntica a la ya
experimentada en la novela ante-
rior y en otras de Pinilla-, pone ante
los ojos del lector la historia externa
y superficial -contemplada, en efec-
to, desde fuera— del extraiio indivi-
duo, pronto popular, con fama de
“hombre santo” y objeto de crédulas
peregrinaciones, que se pasaba los
dias en un descampado, vestido con
¢l uniforme “con que se disfraza-
ban los de Falange” y protegido tan
s6lo por un abrigo o una manta, fren-

te a un hijuelo de higuera que rega-
ba con devocitn. El capitulo fun-
ciona como una obertura musical: es-
boza y anticipa, sin profundizar en
ellos, los principales motivos que lue-
goserdn objeto de un desarrollo por-
menorizado en el relato del propio fa-
langista situado en el capitulo central,
que ocupa la mayor parte de la no-
vela, cerrada finalmente porotra par-
te, a manera de breve epilogo, pues-
to de nuevo en boca de Mercedes
Azkorra, donde volvemos a encontrar
el mismo enfoque incompleto de los
hechos que ya conocemos perfecta-
mente gracias a la narracién de Ro-
gelio, todo lo cual ayuda a subrayar la
diferencia entre dos planos, al pare-
cer, inconciliables y presentes en
cualquier acontecimiento: la historia
real sucedida y su versién “oficial”,

partida de pistolcros, y algunos otros
tipos que sobresalen con perfiles ni-
tidos y bien trazados. La atencién
prestada al miedoy el sentimiento de
culpa que singularizan a Rogelio Ce-
rén no es incompatible con la mos-
traciéon de conductas y tempera-
mentos que ayudan a reconstruir una
ctapa oscura de nuestro pasado: la
crueldad de las represalias; la arro-
gancia desdefiosa de los vencedores;
el cinismo de quienes, traicionando
sus propias convicciones, se aliaron
con ellos; la altivez de una Iglesia
intolerante junto a la crédula devo-
ci6n de los desfavorecidos; el ejem-
plode los que, en circunstancias ad-
versas, dejaron a salvo su dignidad
personal... Estos y otros motivos apa-
recen encarnados en personajes con-
vincentes que acreditan una vez mas

B [a higuera es una novela acerca del sentimiento de
culpa y de la expiacion. Sus personajes convincentes acre-
ditan una vez mds el poderio narrativo de Ramiro Pinilla

siempre insegura y llena de lagunas
y errores.

Toda la historia estd organizada
y desarrollada con una destreza ex-
traordinaria, que permite esbozarun
conjunto variada de personajes crei-
bles, entre los que destacan, ade-
mds delatormentado Rogelio Cerén,
el advenedizo Benito Muro, su mu-
jer, Cipriana, que es un raro ejemplar
de humanidad, Pedro Alberto Echa-
barri, que dirige con mano férrea la

¢l poderio narrativo de Pinilla.

Y algo semejante cabe decir de
una prosa siempre eficaz, con muy
pocos descuidos: “las miles de victi-
mas” (p. 262) o “desmantelacion”
(p. 261) por “desmantelamiento” son
formas mejorables, Eluso de “echara
faltar” (p. 176) por “echar en falta”
es mas atribuible a un corrector edi-
torial cataldn que a un escrtor vasco.

RICARDO SENABRE

JAVIER TOMEO

La noche del lobo

"Tomeo se acerca aqui mas
que nunca a Samuel Beckett"
(A.Castro, Heraldo de Aragén)
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GUILLERMO FADANELLI

Educar a los topos

La mas descarnada y maliciosa
novela del prestigioso autor
de "Compraré un rifle"




