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FELIX DE AZUA / Escritor

“De nuevo hay
un abismo
entre generaciones’

OCTAVI MARTI, Paris
Félix de Azta (Barcelona, 1944)
es catedratico de Estética, poeta,
ensayista, novelista y columnista
en este diario. Los textos que publi-
co en la tltima pagina de EL PAIS
entre octubre de 1997 y julio de
2002 han sido ahora recogidos en
un volumen titulado Esplendor y
nada por la nueva editorial Leqtor.

Pregunta. En esos casi cinco
anos de escritos semanales hay mu-
cha mas nada que esplendor. jEsta
justificado tanto pesimismo?

Respuesta. Puede que haya po-
co esplendor, pero eso no significa
que haya que desesperar. Algunas
personas me han dicho que solo
critico, que so6lo destaco lo que
hay de negativo, pero no se dan
cuenta de que quienes procede-
mos asi somos los mas optimistas.
Los pesimistas son aquellos que
se pasan el dia diciendo lo bien
que lo hace el poder, pues, segun
ellos, eso es lo que hay que hacer,
pues de lo contrario esto se hun-
de, todo va muy mal y necesita el
respaldo de todos, sin lugar para
la critica. Y si no critico al PP es
porque eso seria como ponerme a
hacer de torero en Noruega: ha-
blas de y con las personas que
pueden escucharte. En resumen,
los criticos somos los que mante-
nemos la esperanza de que esto
pueda cambiar. Los otros ya no
confian en nada. Respecto al es-
plendor, es cierto que anda escaso
en el libro. Pero ésa es una vieja
tradicion cultivada por el intelec-
tual europeo desde el siglo X VIII:
denunciamos la nada.

P. El punto de partida de cada
texto es distinto, como lo es el to-
no. ;Qué les da unidad? ;Qué justi-
fica reunirlos en un libro?

R. La voluntad literaria. Cuan-
do me propusieron escribir sema-
nalmente esas 52 lineas, lo asumi
como un desafio literario, como si
se tratase de hacer un soneto sema-
nal. Mis modelos son gente como
Orwell o Camus. O como Ferlo-
sio, claro, al que me refiero en tan-
tas ocasiones. El trabajo diario
con la lengua, con la expresion, no
lo ves hasta que te encuentras con
todos los articulos reunidos. Hay
cosas que cambiarias, pero el con-
junto me satisface.

P. En varias ocasiones, el tema
de la columna es el paso del tiem-

po o la cuestion de la vigencia o
desaparicion de ciertos simbolos
religiosos. ..

R. Se trata del problema de la
necesidad de sentido. Como profe-
sor, descubro el inmenso descon-
cierto que produce entre los jove-
nes el no tener nada a qué agarrar-
se. Nosotros tuvimos el progreso,
el sentido de la historia, el comu-
nismo y otros ismos mas 0 menos
aberrantes; ellos, en Espafa, Fran-
cia o Italia, ni tan so6lo pueden
creer en la publicidad material del
Gobierno, como en los EE UU,
donde aun funciona la promesa
de que van a vivir mejor que sus
padres. No tienen horizonte. Eso
produce una angustia total. Y
aun mas cuando no tienes el con-
cepto angustia!

P. {Ninguna religion cubre esa
nostalgia de trascendencia?

R. Hace unos afios, algunos se
hacian budistas o de alguna secta.
Ahora, no. Estan aislados, viven
entre ellos, solo con gente de su
edad. Son la raza joven. Y no
creen ni confian para nada en los
adultos y sus instituciones, como
nos sucedia a nosotros durante el
franquismo. De nuevo hay un abis-
mo entre generaciones.

P. Pero la idea nacionalista si
recluta entre esa raza joven.

R. El nacionalismo se ha con-
vertido en el ultimo refugio. Los
independentistas tienen buena en-
trada en la universidad. Ofrecen
un placebo de trascendencia. Creo
que hacen mucho dafio porque el
nacionalismo necesita de la detes-
tacion del otro. Hoy vivimos en
un mundo en que el dominio de
los poderes reales, econémicos y
mediaticos es apabullante. Es el
reino de eso que antes llamaba-
mos las burguesias facticas. La po-
blacion esta cada vez mas desin-
formada y, en el caso espaiiol, el
nivel educativo sigue bajando.
Los ciudadanos votan menos, los
jovenes se desentienden de la poli-
tica y ésa queda en manos de los
mayores, de los sectores mas com-
prometidos, de la corrupcion y
del clientelismo.

P. Vayamos con el esplendor.
Al margen de unos pocos hom-
bres, parece reservado a las muje-
res en su conjunto.

R. Porque en Espaiia es el ni-
co segmento social que, durante
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Leqtor, una editorial con
vocacion independiente

EL PAIS, Madrid
Junto a Esplendor y nada, de
Félix de Azua, la nueva edito-
rial Leqtor se estrena con Pan-
fleto antipedagdgico, de Ricar-
do Moreno Castillo, un catedra-
tico de instituto licenciado en
Matematicas que empezo a re-
flexionar en la Red, con nota-
ble éxito, sobre los desastres de
la ensefianza en nuestro pais.
Aquellas ideas se han converti-
do en un libro que apoya Anto-
nio Mufioz Molina, prologa
Fernando Savater y constituye
una lacida critica de algunas
convenciones bienintenciona-
das que afectan gravemente al
mundo de la ensefianza. Para

otoflo esta prevista la aparicion
del primer titulo de ficcion:
Nanga, de Willy Uribe, que apa-
recera con prélogo de Ramiro
Pinilla.

Enrique Murillo es el direc-
tor editorial de esta iniciativa,
en la que han invertido un gru-
po de entusiastas que considera
que siguen existiendo huecos
para iniciativas arriesgadas y
de calidad. Como otros sellos
europeos —Portobello Books
(Londres), Podium (Amster-
dam) o Neri Pozza (Milan)—,
sus fundadores conocen los
grandes grupos y vuelven a
las arenas independientes con
mayor experiencia.

los ultimos 30 afnos, ha progresa-
do de verdad. Recuerdo hace ya
mucho tiempo a Rosa Regas, en
la oficina, llorando de rabia e im-
potencia porque no podia abrir
una cuenta corriente a su nombre
en el Banco de Bilbao sin el permi-
so de su marido. Las mujeres han
salido de una situacién monstruo-
sa. Por eso me indigna esa izquier-
da que, en nombre del “respeto a
la diversidad cultural”, acepta la
pervivencia en nuestro territorio
de las leyes del islamismo. jAsu-
men como cultura lo que impera
en paises en los que mandan los
curas y los senores feudales, y en
los que las mujeres son las que lo
pasan peor! ;Esa gente fue algin
dia antifranquista? Pero volva-
mos a las mujeres. Desde que han

“Los pesimistas son

aquellos que se pasan
el dia diciendo lo bien
que lo hace el poder”

tomado la palabra, sabemos co-
sas que antes apenas podiamos
intuir, como que nos consideran
como unos pobres desgraciados,
prepotentes, agresivos, violentos
y peligrosos, que han acaparado
el poder pero que somos unos ma-
jaderos, como esos ministros de
Franco que mandaban mucho pe-
ro eran unos imbéciles.

P. La voluntad literaria de la
que hablaba, jen qué encuentra su
mayor concrecion?

R. En suprimir todo lo super-
fluo. Como hay que cefiirse a un
numero de lineas, te encuentras re-
pasando todo el articulo y buscan-
do qué sobra o como decir aquello
de manera mas sintética y potente.
Esa tarea de eliminar y reescribir
me ha enseiilado mucho. De peque-
fio pensaba que la vejez era una
cosa horrible pero, a medida que
voy entrando en ella, descubro
que tiene grandes ventajas y, entre
ellas, aquello de que “la experien-
cia es un grado” y te facilita gran-
des operaciones de sintesis porque
sabes agrupar las cuestiones. Ade-
mas, la edad, cuando vas por la
calle y ves a un grupo de jovenes,
también hace que sepas que ese
chaval es igual que mengano cuan-
do tenia su edad. En definitiva,
que somos modelos discretos, de
una gama reducida y estamos
muy repetidos, con lo cual esa sen-
sacion juvenil de ser unico e irrepe-
tible se te cura, descubres que es
pura vanidad. La evidencia de la
repeticion te separa de ti mismo y
del narcisismo veinteafero. Y des-
de el momento en que no eres uni-
co, que hay en tu mirada la sereni-
dad del distanciamiento, se hace
mucho menos dificil morirse.
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ACTOS

La escritora Rosa Montero
conversard con los

lectores sobre su novela

Historia del Rey Transparente,

un insdlito viaje a una Edad Media
desconocida, que conmueve por
su grandeza épica.

Domingo 28 de Mayo

12:00 horas
Carpa Carmen Martin Gaite
Parque de El Retiro - Madrid




